PENELOPE

Ricordo ancora le parole di un bimbo di sette anni che dopo lo stridio di una serranda malmessa e il cigolio di una vecchia porta di legno che lo introducevano per la prima volta in dei locali siti in zona centrale della mia città mi apostrofò così: papà….. ma perché hai comprato questa topaia?

com'era

Vi assicuro che ne aveva tutte le ragioni. I “loculi” come li avrebbe definiti un altro figlio in una celebre pellicola, apparivano davvero malmessi e distribuiti in maniera che definire rigida e sconsiderata appare eufemistico. La memoria mi riporta, di tanto in tanto, ancora gli odori di quella che diventò una lunga odissea, è pertinente così definirla, che mi fece approdare sui lidi del mio attuale studio che con affabile sarcasmo qualcuno battezzò “Penelope”. L’architettura è una cosa complicata soprattutto a causa del rapporto che si instaura tra architetto e committente, le istanze estetico/funzionali/morali, qualche volta anche esagerate lo ammetto, dell’uno si scontrano continuamente con una visione fondamentalmente opportunistica e quasi sempre miope dell’altro. Rileggo di tanto in tanto un libretto simpatico, scritto da un architetto, dal titolo “gli architetti… dovrebbero ammazzarli da piccoli” e ricordo tutti i dubbi e le perplessità che, in questo caso, il mio doppio ruolo mi imponeva. Come sempre, il mio fedele moleskine, che in quel periodo mi accompagnava anche a letto, come il radiotelescopio di Arecibo, catturava ogni utile intuizione captata nell’etere del mio universo mentale. Così, naturalmente, le mie visioni, macerate nei ripensamenti imposti dal ruolo di committente necessariamente parsimonioso, si materializzarono in un progetto che prese corpo piano piano e che ancora non è del tutto realizzato. Lo studio dell’architetto, quello che un mio collega amico definisce un tempio, il mio tempio, lo sto vivendo con calma, riscoprendolo con lentezza, vivendolo col timore di profanarlo ma esibendolo coll’entusiasmo e l’orgoglio con cui si “espone” un figlio. Ogni scarafone è bello a papà suo, fatemi sapere.

 

Rosario Ciotto

foto di Salvatore Privitera